
HAYATI YAKALAMAK 

Eski bir gramofonun sesinde duyarsın hayatı. Rüzgârın ıslığında, yaprakların hışırtısında 
hissedersin. Gökyüzüne doğru süzülen bir uçurtmanın rengarenk kuyruğu hissettirir sana 
yaşamın içinde olduğunu. Kalemin birinden kelimeleri toplarken gözlerinle farkına varırsın 
nefes aldığının. Dumanı tüten bir kahvenin kokusunu içine çekerken veya cama vuran yağmur 
damlacıklarını izlerken görürsün. Bir çiçeğin eşsiz kokusunu duyduğunda hatırlarsın daima 
hayatın peşinden koşmak zorunda olduğunu. Kararlı adımlarla ilerlediğin de olur; ayaklarının 
geri geri gittiği de. Denizlerdeki dalgalar gelip giderken sana doğru ya da yanına ulaşmak üzere 
olan bir kedi yön değiştirdiğinde anlarsın hayata daima temkinli yaklaşman gerektiğini. 
Kimseye teslim olamayacağını, hiçbir zaman sonsuz güven duyamayacağını.  Hayatta kalmak 
istiyorsan daima tetikte olman gerektiğini. 

Kafamda bu düşünceler dolaşırken adım atıyorum ıssız ve ıslak bir sokağa. Üstümde 
yağmurluğum, elimde şemsiyem. İlerliyorum. Aklımda düşünceler gezinirken, sokakta benden 
başka kimsenin olmadığını görüyorum. Kafam bu kadar doluyken sokağın böylesine yalnız 
olması etkiliyor beni. Hayat işte diye geçiriyorum içimden daima zıtlıkları bir arada bulundurur. 
O sırada fark ediyorum hayat hakkında düşünmeyi ne kadar çok sevdiğimi. Ve devam ediyorum 
düşünmeye. Birden nefes almanın ne kadar anlamsız olduğunu anlıyorum. Sonunda yaşamın 
sona ereceğini bile bile yaşamaya devam etmenin gereksizliğini düşünüyorum. Güzel bir hayat 
uğruna neler çektiğimizi görüyorum.  

Sıfırdan başlıyoruz hayata adım atmaktan yoksun bir şekilde. Konuşmayı 
öğrendiğimizde seviniyor etrafımızdakiler. Aradan biraz zaman geçiyor, okumayı sökmemiz 
bekleniyor. Sonra akademik başarımızı arttırmamız, iyi okullar kazanmamız. Eğitim-öğretim 
hayatımız bitse de hayat bize dersler vermeyi bırakmıyor. Kitaplarla, kalemlerle yaşıyoruz. 
Önümüze hep yeni hedefler koyuyor. Birine ulaştığımızda tadını çıkaramadan, ötekini 
kovalamaya başlıyoruz. Ve ömrümüz böylece tükeniyor. Hep kovalıyoruz hayatı, hiç 
yakalayamayacağımızı bilsek bile. Yorulsak da koşuyoruz sıkılsak da durmuyoruz. 

Tenime değen rüzgar içimi ürpertiyor. Alıp götürmesin diye daha sıkı sarılıyorum 
şemsiyeme. Üzerine bastığım yaprağın çıtırtısını duyuyorum. Sonbaharı hissediyorum 
yüreğimin en derinlerinde. Aklım mevsimlere kayıyor. İnsan ömrünün aşamalarına 
benzetiyorum onları. İlkbahar nasıl hayatı getiriyorsa doğaya, leylekler de bizleri getiriyor 
dünyaya. Baharda açan çiçekler gibi açıyor yüzümüzde gülücükler. Cıvıl cıvıl öten kuşların 
seslerine karışıyor kahkahalarımız. Ardından yaz geliyor, ısınıyor dünya. Hayatta bizi 
terletmeye başlıyor yavaş yavaş. Hem en güzel günlerimizi yaşıyoruz, hem de hayatı 
öğrenmeye başlıyoruz. Sonra sıra sonbahara geliyor. Bazen güneşli, bazen fırtınalı günler 
geçiriyoruz. Edindiğimiz tecrübelerle olgunlaşan yapraklarımız bir bir dökülmeye başlıyor. 
Çırılçıplak kalmaya hazırlanıyor dallarımız. Ve uzaktan da olsa görünüyor kış. Her birimiz kuru 
bir ağaç gibi durmaya  çalışıyoruz toprağın üzerinde. Ama sabırsız toprak çok geçmeden içine 
çekiyor bizi. Her şeyimizi ardımızda bırakarak gidiyoruz. Hayatın peşinden koşarak, onu 
yakalayamadan geçirdiğimiz günlerin pişmanlığını bile yaşamaya vakit bulamadan, 
kanatlanıyoruz gökyüzüne doğru.   Uğruna ömrümüzü harcadığımız her şey geride kalıyor. 
Hayat henüz yakalayamamışken kayıp gidiyor ellerimizden. Ve anlamakta geç kaldığımız bir 
şeyin farkına varıyoruz. Hayatı hiçbir zaman yakalayamayacağımız gerçeği nihayet dank ediyor 



kafamıza. Peşinden koşup durmak yerine onu yaşamamız gerektiğini anladığımızda çok geç 
kalmış oluyoruz.  

Üstümde hissettiğim ağırlıkla sıyrılıyorum düşüncelerden. Etrafıma bakıyorum hızla. Bu 
ıssız sokakta yalnız olmak korkutuyor beni. Gözlerim, etrafı tararken bir evin girişinde takılı 
kalıyor. Kapının önündeki  merdivenlerde oturmuş kız çocuğunu görmem fazla zaman almıyor. 
Kızı incelemeye başlıyorum. Çok geçmeden fark ediyorum ayağındaki terlikleri, üstündeki yırtık 
kazağı. İmkânı varmış gibi daha da çok çekiyor ayaklarını kendine. O zaman anlıyorum 
yağmurdan korunmak için girdiğini apartman girişine. Kafamı kaldırdığımda göz göze geliyoruz 
bu küçük kızla. Ürkek bakışlarla karşılaşınca ne yapacağımı şaşırıyorum. Bu güzel çocuk fark 
ediyor nasıl davranmam gerektiğini kestiremediğimi. Ardından sıcak bir gülümseme 
gönderiyor bana. Karşılık verirken anlıyorum biraz önce aklımdan geçenlerin ne kadar yanlış 
olduğunu. Hayatın onu görmemiz için gizlendiğini, bazen bir çocuğun gülümsemesinde bile 
yakalanabileceğini. 
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