HAYATI YAKALAMAK

Eski bir gramofonun sesinde duyarsin hayati. Rizgarin ishiginda, yapraklarin hisirtisinda
hissedersin. Gokylziine dogru sizllen bir ugurtmanin rengarenk kuyrugu hissettirir sana
yasamin icinde oldugunu. Kalemin birinden kelimeleri toplarken gozlerinle farkina varirsin
nefes aldiginin. Dumani tiiten bir kahvenin kokusunu icine ¢ekerken veya cama vuran yagmur
damlaciklarini izlerken gorirsin. Bir gicegin essiz kokusunu duydugunda hatirlarsin daima
hayatin pesinden kosmak zorunda oldugunu. Kararh adimlarla ilerledigin de olur; ayaklarinin
geri geri gittigi de. Denizlerdeki dalgalar gelip giderken sana dogru ya da yanina ulagsmak tzere
olan bir kedi yon degistirdiginde anlarsin hayata daima temkinli yaklasman gerektigini.
Kimseye teslim olamayacagini, hicbir zaman sonsuz gliven duyamayacagini. Hayatta kalmak
istiyorsan daima tetikte olman gerektigini.

Kafamda bu diisiinceler dolasirken adim atiyorum issiz ve islak bir sokaga. Ustiimde
yagmurlugum, elimde semsiyem. ilerliyorum. Aklimda diisiinceler gezinirken, sokakta benden
baska kimsenin olmadigini gériiyorum. Kafam bu kadar doluyken sokagin bdylesine yalniz
olmasi etkiliyor beni. Hayat iste diye gegiriyorum icimden daima zitliklari bir arada bulundurur.
O sirada fark ediyorum hayat hakkinda diisiinmeyi ne kadar ¢ok sevdigimi. Ve devam ediyorum
distinmeye. Birden nefes almanin ne kadar anlamsiz oldugunu anliyorum. Sonunda yasamin
sona erecegini bile bile yasamaya devam etmenin gereksizligini distiniiyorum. Glizel bir hayat
ugruna neler ¢ektigimizi gériiyorum.

Sifirdan basliyoruz hayata adim atmaktan vyoksun bir sekilde. Konusmayi
0grendigimizde seviniyor etrafimizdakiler. Aradan biraz zaman gegiyor, okumayi s6ékmemiz
bekleniyor. Sonra akademik basarimizi arttirmamiz, iyi okullar kazanmamiz. Egitim-6gretim
hayatimiz bitse de hayat bize dersler vermeyi birakmiyor. Kitaplarla, kalemlerle yasiyoruz.
Oniimize hep yeni hedefler koyuyor. Birine ulastigimizda tadini ¢ikaramadan, 6&tekini
kovalamaya basliyoruz. Ve omrimiiz bdylece tikeniyor. Hep kovaliyoruz hayati, hig
yakalayamayacagimizi bilsek bile. Yorulsak da kosuyoruz sikilsak da durmuyoruz.

Tenime degen rlizgar igimi Urpertiyor. Alip goétlirmesin diye daha siki sariliyorum
semsiyeme. Uzerine bastigim yapragin citirtisini duyuyorum. Sonbahari hissediyorum
yiregimin en derinlerinde. Aklim mevsimlere kayiyor. insan &mriiniin asamalarina
benzetiyorum onlari. ilkbahar nasil hayati getiriyorsa dogaya, leylekler de bizleri getiriyor
diinyaya. Baharda agan cigekler gibi agiyor yuziimizde giltctkler. Civil civil 6ten kuslarin
seslerine karisiyor kahkahalarimiz. Ardindan yaz geliyor, isiniyor diinya. Hayatta bizi
terletmeye bashyor yavas yavas. Hem en gilizel glnlerimizi yasiyoruz, hem de hayati
o6grenmeye basliyoruz. Sonra sira sonbahara geliyor. Bazen giinesli, bazen firtinali ginler
geciriyoruz. Edindigimiz tecribelerle olgunlasan yapraklarimiz bir bir dokiilmeye basliyor.
Cinlciplak kalmaya hazirlaniyor dallarimiz. Ve uzaktan da olsa goriintyor kis. Her birimiz kuru
bir agac gibi durmaya calisiyoruz topragin lizerinde. Ama sabirsiz toprak cok gecmeden icine
cekiyor bizi. Her seyimizi ardimizda birakarak gidiyoruz. Hayatin pesinden kosarak, onu
yakalayamadan gecirdigimiz glinlerin pismanligini bile yasamaya vakit bulamadan,
kanatlaniyoruz gokyizine dogru. Ugruna omriimizi harcadigimiz her sey geride kaliyor.
Hayat heniiz yakalayamamisken kayip gidiyor ellerimizden. Ve anlamakta ge¢ kaldigimiz bir
seyin farkina variyoruz. Hayati hi¢cbir zaman yakalayamayacagimiz gercegi nihayet dank ediyor



kafamiza. Pesinden kosup durmak yerine onu yasamamiz gerektigini anladigimizda ¢ok geg
kalmis oluyoruz.

Ustiimde hissettigim agirlikla siyriiyorum diisiincelerden. Etrafima bakiyorum hizla. Bu
1ssiz sokakta yalniz olmak korkutuyor beni. Gozlerim, etrafi tararken bir evin girisinde takili
kaliyor. Kapinin 6niindeki merdivenlerde oturmus kiz gocugunu gérmem fazla zaman almiyor.
Kizi incelemeye basliyorum. Cok gegmeden fark ediyorum ayagindaki terlikleri, Gstliindeki yirtik
kazagl. imkani varmis gibi daha da ok cekiyor ayaklarini kendine. O zaman anlyorum
yagmurdan korunmak i¢in girdigini apartman girisine. Kafami kaldirdigimda g6z goze geliyoruz
bu kiigiik kizla. Urkek bakislarla karsilasinca ne yapacagimi sasiriyorum. Bu giizel cocuk fark
ediyor nasil davranmam gerektigini kestiremedigimi. Ardindan sicak bir glilimseme
gonderiyor bana. Karsilik verirken anliyorum biraz 6nce aklimdan gegenlerin ne kadar yanlis
oldugunu. Hayatin onu gormemiz icin gizlendigini, bazen bir cocugun gilimsemesinde bile
yakalanabilecegini.
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